|
很多年后黎华抬起头，试图在天鹅绒般温柔华美的夜空中找出方若绮指给他看的星星。工业化日趋肆意到没有节制的世界，城市瘟疫般的霓虹把星星逼到无人能目击的角落，而他依然能在乌烟瘴气的空气里看到最美的星星。因为方若绮曾在这样的地方煞有介事地说了一个天衣无缝的谎。$ Y5 {$ S, @/ U- h
9 @6 n7 v. y$ p4 P 她说，亲爱的黎华，看，我躺在天空的怀里。
5 c: r+ Z9 k6 Q& M8 t4 E
" a- y3 F9 V& s1 u6 a6 _9 d 他摇摇头，自嘲地笑了。
2 i4 ^& i0 H0 J! k7 y
4 J9 I+ u; Z8 r, d; L8 t. P& B 所有人都知道，方若绮，撒谎成性。 ]3 I( p/ O7 V
% P% y" o/ v% q7 ?% N
方若绮说，我肚子疼。
7 P p7 L* e! O- L# O/ Q
, h" d$ w# o' A. T U 所有人都知道她在撒谎，人群向腊梅树围拢，她却毫无知觉地仰头贪婪地呼吸沁鼻花香，听到身后人声，毫不犹豫地说，我肚子疼。
5 y N( b5 p' c6 {" B& }( b3 N* x0 \" w$ J2 _9 @9 z. K9 y
她撒谎的样子是那样理直气壮，好像即使肚子疼不该用这么吵架的口吻用力辩明，也不该有人拆穿她似的。
0 z8 a5 B+ w; Y
& u4 h) a! x0 j6 R “方若绮，”院长生气地说，“现在不是肚子疼的时候，是你该去台上和你的捐助人见面！”
& ?- w& A$ S& h2 L$ q* M& B
( W7 {5 _* o; z4 ~; } Q 她抬起黑漆漆的眼睛，眼珠像颗大大的紫葡萄：“我不需要捐助人。”$ j: ^1 x6 u# a' f* ^. d7 f
8 ?! ]# n% Z# R 她的声音在寒风中听来好像一道清脆易折的箭，明知会被拗成几断，依然倔强地向前冲来。' j* w& u! {+ G* T! a
( y4 D& q# ~% C" L
院长有点惊慌地转向他：“对不起，黎先生，这个孩子……从小不守纪律惯了。”" e; g ?: C1 n7 F! g5 _
]3 Y7 {* K$ q' t% o* M% h
黎华没有说话，身边的经济公司老板开了口：“您让我们在记者面前怎么办？我们来捐助孤儿院的孩子，其中一个还患了白血病，结果呢？这和我们谈好的不一样！”
' D) f* o: V+ Y, a2 v1 i* C% c
2 M" s0 @0 [( y8 ~ 院长长叹一声，歉疚地低下头。' L: K8 v1 Y1 f, }# I; i! T% [
5 J0 h$ }: x! e+ Q8 ~
方若绮斜睨了老板一眼：“没人叫你来捐助。至少我不需要！”, b5 _# x& Q" @& ?" h1 Q2 G
- n1 K- d; v4 ~ 黎华第二次遇到方若绮，是在晚饭后，依旧这棵腊梅树下。( U0 \+ N, D5 ^, M. Z! \+ x
* m) g* B) G5 G0 ~3 J “为什么从记者会上逃开？”他慢慢向她靠近。‘为什么不需要捐助？”
s- t0 s R! n5 q
/ b" R- X& X. i* k6 G 她站在他面前，看上去那么小，像头刚刚学会站立的小鹿，栗色的卷发被风吹散。瘦弱的肩膀因为十二月的寒气微微发抖。) v( C }, O: N$ ]
' E9 ^* a- r0 H! @; E% j: i
“因为不喜欢你们借捐助孤儿的名义炒作，不喜欢我们必须在台上以谦卑的姿态接受施舍。我不需要施舍。就这样。”她朝外走了几步，又回过头来。$ q# O: y: J% K4 I) j _
* P2 M, v& i. ~0 M 望着她瓷娃娃般的脸上刻着深深的倔强，笑意如梅花香气漾得他浑身通畅。解下外套，轻轻披在她身上。' e/ g; x. i* H" C- }% k
“其实我也不喜欢。”他挑挑眉。
( m5 V" h: {* x/ F, L! `4 {: n/ y( H# T4 d% J
她冲着外套肩缝笑了。17岁的孩子，从敌对到友好原来只是一秒的时间。好笑之中嵌着无可奈何的感叹。他说的是真心话。以一个捐助人的身份，在拉着红幕的演讲台上，被那些孤儿鞠躬行礼的时候，比第一次拍电影还要紧张。/ }9 R3 X4 e7 C8 B! X; w+ k
: o: U: O1 p: X: t3 [/ k 结果排队鞠躬的孩子里，少了一个名叫方若绮的女孩。他一直是注意着这个名字的，因为院长的一句话。
/ w! ]( X; D* ~8 w( u% U/ d9 R+ ~2 t: h, f: r. Y
方若绮，17岁，上个月刚刚查出，白血病。
1 ^& Y5 Q$ c2 I0 G: l: ?
& G8 D( w0 ]; ~# O/ t 在腊梅树下看到这个女孩的刹那，忽然想起有句不成道理的话，说，一个人必须有缺点，不然老天都会嫉妒。) w1 R$ C% j+ U1 f& p
" @. q0 \' g6 h" r( w. t7 l) t+ z
她是个美人坯子，不过娱乐圈美女如云，美若天仙的女人依然活得好好的。而方若绮的美，在于一种灵气。一种即便随着年龄增长都不会丢失一分一毫、相反如滚雪球似的愈加四溢的风采。
6 Y- i. _7 W) Q8 |: R. X9 I
/ r) b1 }3 \( @, o/ X1 Y 这样的女孩子，若有机遇进入演艺圈，一定会引起不小的波动。
. ?3 t' @5 o$ B7 c2 c: l& M- ~ P' r
这样的女孩子，有一双可爱的大眼睛。可爱到，老天都舍不得让她在尘世多蒙尘。* q2 G7 @" C- f6 C Q, g, G& k1 X; I
( j/ k' x( r7 x2 a. J0 T 所以他一直觉得生白血病的孩子，其实是太蒙老天爷喜欢，所以被早早收了去。
$ L( ?4 p' w9 f' b1 r' G
5 \, [2 l' a! G4 s# S 与那句“天妒红颜”恰恰相反。
* o9 K+ S, G/ X7 o9 C
3 h) A% i# ^2 x- x 活得越长久的人，越被上天厌弃。他不自觉摸着耳环，比方若绮大整整十四岁的自己，也许就是个祸害呢。7 b9 b% C) V6 c7 K+ V7 B) o
( L3 \8 e( u& A
不然，怎么在乌烟瘴气的演艺圈里，依然能缔造出童话般的光环，让圈外人都以为，他是不蒙尘烟活在世俗外的贵族骑士，从少女到少妇到少奶奶的梦中情人？
- k$ I8 p, x# ?" |4 S+ X7 z: n6 |1 m4 P: c; c5 ?/ p- } W
只是缔造而已。真相是，同在这缸混，谁能不脏身？区别在于被人知道或不被人知道罢了。2 i8 v2 C# b# l# Q' c
' I3 P" H }/ t) ]6 I# `9 g; q
为什么一个孩子说谎，会引发大人批斗似的“教育”，而大人每天都在说谎，一旦说句实话，就再无翻身机会了呢？
: F' a6 e# p3 O1 }3 i7 C. Z, f2 H" y1 k/ D2 k$ y2 e
比如说，他黎华能不能在公众面前，像刚才对若绮那样诚实坦白：我不喜欢这种慈善捐助？9 I2 S( M l- J& V* L6 t
1 Y- h% h: B/ |# f+ Q3 k! E) L: \, B
他必须说，看到这些孩子过着可怜的生活，我很难过，一定要尽点微薄之力，给他们更多关怀……之类的废话。
8 `: u5 L# p- |) v ^8 R$ v) A5 {
& v6 ^- ~7 L# N1 G' \ 真相是，这些孩子其实并不需要他们的“关怀”。他们只需要每天吃饱穿暖，看着蔚蓝的天空和小伙伴快活地游戏。他们不会主动想太多，若非煽情的女主持人一脸慈悲地问，你有没有想爸爸妈妈，或者没有亲人的你，夜深人静的时候会不会哭湿枕头？他们原本健全的心灵不会被活生生撕开一个口。
0 H5 K2 n y% j. @7 f" D9 P1 N2 [) L) k k% P
有一种残忍，叫做虚伪的慈善。
6 d( |, a% \% O1 \% I! t% E/ y; K
想到这里，他对方若绮刚才的谎话释然了。
; v8 I; L* p8 d+ i& B9 W8 A* j* o+ C! ^5 M! M C+ X, e/ j6 M# I
她说：“我很好，很健康，不需要帮助。”
: n. ]) g+ F& I5 q: y3 a4 `7 O* m X3 @) S
当黎华拿着花出现在回生医院的时候，方若绮就知道谎话被拆穿，她不健康，不好，刚刚挂完点滴，第一次化疗让她浑身脱力般的抽搐。
3 ~! y C7 p/ R I+ Z0 W3 r
- \/ `/ i- K% v, N8 @. J “我不喜欢百合。”她像个大人般老气横秋，“我不喜欢花。任何的！”4 k$ }( t" \2 f4 x2 v1 M+ L7 r
, R7 I/ }$ ~ G; p& `3 Q2 x1 `: ? “你一定喜欢巧克力。”黎华从花后面变戏法般地横空托起个盒子。“化疗后吃点甜食可以让你精力充沛。感觉怎么样？”6 F/ [4 Y5 N! r3 g
4 A' H5 J z2 x( a8 ~
“很好，从没有过的舒服。比打针还轻松。”谎言信手拈来，比实话还自在。: s! [ h& L8 `9 `; o5 E' w# p3 j
2 }. z. M0 E% C, O) l+ R! V
“那么，早点休息。”他淡淡地笑道，温柔地摸上她浓密滑顺的头发。
" s$ a# j# m% Z3 c+ p4 ?4 h7 L4 _4 I4 o
就在他跨出房门的一刹那——
/ E& W: }7 q/ \, E
0 ]: J. S. F4 c! A “等等！”
& A8 l: S k% T! v5 g& J v* C) V3 p' A
他回过头，她期盼的眼神出卖了语言：“大老远跑来，不招待你一下过意不去。”6 {, x& A1 K; P7 V' [
3 r0 T! P4 w1 s" ? t “招待我？”他好奇地眯起眼睛。空荡荡的病房里面看不出任何可以招待客人的东西。她举起食指朝上戳，手背上扎针的青块让人心颤。
2 ^ p+ Y K2 ^% k& F! o3 \/ ]# o; i9 j7 C8 ]
她带着他，一路避开医生的脚步，护士的查问，坐电梯到最高层。出了电梯走出安全门，还有一排楼梯直直通往天台。
: W1 P+ ?+ R5 f6 G8 G7 s( J8 ^# m' x
她小步跑过去，天台门应声而开，发出沉重刺耳的“吱呀”声。有亮光从世界最高处慢慢透了进来。& ?; E$ q3 t% J0 S6 u
/ M: o* D1 `* y7 j 她站在光里，笑得像上帝最心爱的孩子，笑得，仿佛那光，是她的嫁衣。
- b1 y. y) O) ?$ S, s0 o0 l5 J8 B
% w( V/ Z5 Y) X5 P- N3 X3 v “果然城市里没有星光。”站在18楼天台上，他有点失望。
\4 ~' W2 ^" ^* M) R: v" h5 [; D( L* w0 a8 K& {2 q7 o8 n |
她不屑地用手肘轻戳他：“因为你没有喊他们。我在孤儿院的时候，站在树下喊星星……”
0 Q6 ?7 D" Q9 N {
& u. G3 q" A9 ~* } “站在树下喊星星？”他不解地。
+ R4 |: b. I) M8 X f4 p ] [0 m ?
1 W/ ?/ X- P7 }. O3 C “嗯，因为猛一抬头，看不见星星么，你要睁大眼睛慢慢找，从心底里叫，星星出来，星星出来，它们会听到你的叫喊，一个一个从云后面探出来，越来越多，越来越多，直到满天都是星星，好像多一个都会从天上挤下来的样子……”她抬起头，冲着夜空大声喊道：“星星出来！星星出来！！星星出来！！！……”
, j& f+ u6 L- z* t7 J0 c: A# F+ j/ |% l0 `1 P8 d' \1 k
她的声音清越明朗，一声声喊到他心扉透亮。忍不住学她抬起头，沉声唤道：“星星出来！星星出来！！星星出来！！！……”! d9 F+ V6 I. ?7 l- c
8 T% M* G) I; |% k1 H) E: v 然后他看到了第一颗星。2 \) L8 N$ g- a: Q
5 ?5 z# _3 f7 O 它从云里透出来的瞬间，让他想起导演到戏剧学院招生选中他的时候，心底冒出那丝星光般的明媚心情。慧眼识人的黎湘离导演让他提前从学校毕业，早早露脸于大荧屏。
, e! L ^6 O( C$ E4 K) p4 w3 f1 f8 k2 W. c4 ^
然后和大学相恋的女友分手。经济公司说，不能因为感情自毁前途。
9 `2 m& ]6 x& @' @, D4 a- j# @4 @( V' t3 \* j9 l9 S
还记得女朋友临走时哀怨的眼神，含泪的瞳仁像忍着一束流星，随时随地会跌落成破碎的陨石。如他们成灰的爱情，不堪记忆。2 V% w: q% p' M& t, k, L
( I- Y a4 q/ s( U
接着他看到了第二颗星。
1 d& C% i9 m* K- @" i& p
, S' M7 f! _# u/ E$ j% ~( L 它藏身的乌云比较厚。突然想起年少轻狂的自己，因为不愿服从经济公司安排的“绯闻炒作”。记者会上当场宣布那个所谓女友只是绯闻，是公司安排的。于是被活活封杀半年。
7 r5 e3 H0 r _; F- N$ E" d0 L% t8 T4 ^% a. R" l
他在经纪人的押送下向高层赔礼道歉。老板举起一杯酒，倒在他头上。
. n7 K7 J+ W. L* O1 Q& a* E. O
( C& p, R1 z" R7 j( o# m 接下来的半年，他做了高层“私人助理”，老板要搬家，他是搬运工，老板老婆逛街，他在后面拎包，甚至老板的儿子冲着他说，我的鞋带散了，他只是静静蹲下身，为小少爷绑鞋带。5 u1 r" Z7 q& d
* _5 y* w# H3 d E8 L* e 后来他看到了第三颗星。
9 X, B+ n0 v1 I
1 _# ]$ Z5 ^8 E4 A9 o: z! U 有风从领子里灌进来，尽管打了个冷战，还是死死盯着那刚刚跳入眼帘的星星。公司进来一个新人，相当漂亮单纯的女孩，把自己当偶像崇拜。公司另外一个大股东请他们吃饭。宴席上猪一样肥重的领导，把女孩逼进包房最里面的角落。她求救地望向他，他只是转身，轻轻关上包房门。) b$ _$ t0 Y0 P( P: ?$ c
4 {8 G! p' j& O, p& z
一个星期后女星坐上领导的车，做出娇媚万状的样子，不复当初清纯。相遇时他说，好自为之。她说，拜你所赐。* H/ s- s A' e
9 Q4 o: ]( m! {+ U# z
他没有来得及看第四颗星。" k8 X3 V4 N5 Y7 c0 N4 a
8 b. `! F9 ?; n1 f$ E' f
因为突然闪现的漫天繁星刹那占据了所有视野。就像方若绮说的，越来越多，越来越多，多得好像再多一个就会从天上挤下来。一颗一颗，闪着钻石般的光泽，悬挂在天鹅绒般的夜幕下，好一副绚烂的舞台布景。$ k- _* S- v; D. m. N/ `% Q% i0 H8 S
- f) ?6 [% P; \/ R3 L$ B 演艺圈新人像落地水银，越滚越多，点点星星都张扬到刺目。这些年来他自问已经爬得够高，不是每个前辈都能让新人如此尊重景仰。他走过的地方是后辈门谦恭的神情，没有人敢离他太近，因为偶像么，怎可以和俗人没有距离？
* c. ] j+ z1 E' J; Q! c爬得够高，也冷得够呛。7 h) ~- ~! `1 o- o! J0 C+ m
/ b7 O. k/ K- l5 l8 \& e" U
星很多，风愈大。一双温暖的小手轻轻握上了他的，手心和手心，牢牢贴在一起。他转头，方若绮冲着他天真无邪地笑。" U$ u' V+ c* Y+ Z6 h8 g
5 s9 V. o6 }2 [: Q0 D2 W “没骗你吧？天空会变魔法呢！如果你忘记了星星，就再也看不到它们。但是一旦你想起，就会发现，其实星星一直在你身边。”$ h* g* {1 _3 }
) ?. ]4 O' _ ~6 ^! n" b8 o “我已经忘记它们很久了。”他抬头轻叹，“会变魔法的天空……”
6 I+ z- A/ {" S! A; g0 u X
$ ~/ W- s+ B1 y+ _: x, f" W “嗯，还很温柔。就像……”她别过头看他，一脸认真的样子，“就像一个怀抱！”/ C' z# j$ j+ F$ f4 [9 T7 x$ _9 K- z2 j' |
) G2 o/ o9 j; i7 z. r0 }
“怀抱？”
, k2 K0 F; O* m& F% I* T% F& b: g
* H8 E* \% `2 ^ 她又望向天空，憧憬地说：“被天空拥抱的感觉，一定很幸福吧……”
- p8 _* F! r- D2 L! q
6 h4 U9 a+ y3 D- [* ? 幸福？他无声无息地笑了。也许，这是他三十一年来，收到的最好的生日礼物。
! W |- q5 r" S% M- |) q4 Z0 t8 V! |! t5 M4 i/ p' h
一天空的星星。
* Z: U- G6 E) C- C5 U5 y, `) \9 K* e2 h( c, A7 A
经济公司知道他私下去看受助人方若绮，很生气。 I. K/ j ? C" n& a, ^2 \8 {
X$ j) j$ \" A. u “为什么不通知记者去呢？多好的机会啊，偶像探望身患绝症的粉丝，根本不需要刻意炒作就能赚尽热泪！”上司拍着桌子痛心疾首得好像刚刚撕了一张中了500万大奖的彩票。9 q/ r* S. I9 D4 b" x
- k% L8 `7 T4 w+ z3 H1 Q 他抱胸，不置可否的表情。疏离淡漠。
5 @! ?. _% Y z% H, ~# {" c+ t* V3 k9 j& x* ^
“对！赶紧——立即——马上——”上司拎着电话大吼，“今晚就给我提纲，名字叫做《最后的眼泪》，身患绝症的孤儿如何与心中的偶像度过最后的日子！纪实片，另外根据需要虚构情节！主演就找方若绮，那丫头一脸明星相！”
) b1 d: k2 f* h2 }( j$ H& E5 Z, Z+ M: t: Y: ?* ^2 i
“她身体不行！”黎华终于忍不住开口。
$ a$ v5 v0 d" q/ K# f
% ?) a8 Q4 w2 J, Z' e1 M6 Z% d! E, D “开玩笑，早晚要死，不如为我们做点贡献！”
3 b# w3 N) w, C% C% N% x
- _6 _. U; X$ g5 Y- |& x7 g “老总，你也有儿子！”破天荒，他咬牙说道。
4 C) z3 j- g: \1 p W8 U
$ s# d5 g; r/ _' `1 [8 ^ 上司愤怒抽紧的肌肉突然摒出一丝笑意：“黎华，可别回到8年前的你。要知道，那丫头还等着我们公司给她捐助第二期治疗的费用，一旦找到合适的骨髓，这笔钱，更不是你私人能出得起的！我出钱，买效果，有什么不对吗？！”/ }/ L |* ^* ?; @/ u0 j8 g
4 I' b. x8 s2 u4 e
黎华没有回答，慢慢转过身，走了出去。
+ c' M5 z z. W% r
: r2 _5 H# {/ x R8 @" q: Y 十字路口的亡灵 尖细的耳朵
" Z$ t2 ~4 k5 j* F( x# i' F
$ N7 _8 _% e& } 在旋转，在拧紧" D$ l9 u+ k; n) S% |
. g' q) ~4 `# e4 ]; _- R4 j( y" k5 \ 采摘声音的亡灵 花匠的亡灵9 u7 y- S2 U* Q9 V" F; ]5 j
9 j8 }0 f( x+ y% q& F8 Q- T 人流从你针尖大小的耳朵里 穿过
- c! c- E! [+ Z, u( t2 c, s
% [5 l& h9 o2 t( w4 K 黎华从未像今天这样不耐烦于堵车，他气急败坏坐在后座上，不时烦躁地敲打窗玻璃，十根手指一根根从窗沿上划下。9 v* T& q1 v5 l( H% n
' }" z. j) q" m, f. y$ l9 q$ X
“烦恼那个女孩子吧。”开车的助理善解人意地问，“其实只要她不同意，老总也拿她没办法。”5 v3 m& F. V/ s7 h
; ?# C- y* ] L4 A6 u) } “问题是她同意了！”他低吼道。怒火中烧。
2 t; z* Y7 ^( b+ q$ m! N. [9 p4 G( L2 B3 k9 ~
他没想到方若绮竟然同意。得知这个消息，火烧火燎往医院赶，小小堵车都让一向气定神闲的黎华心烦意乱。
$ t* }' m+ d L% v& r+ S
# R) A: Y, k: d! I$ m' b: j: B 小丫头穿着宽大的病号服，百无聊赖地靠着窗户望天。
; P4 M ]# \# l) b) p5 f' O
0 N! b% \5 l0 |+ K w “为什么同意？你都这种身体了！”他生气地。
R! P, U4 y; P7 N1 T# I- ?% I5 w& B
“为什么不同意？拍戏多有意思。”" ]( O6 f! g/ w5 u( V. o" B
: A( e; f3 j" c: f8 N7 M* \
“果然只是个孩子，也有孩子的虚荣心。”他冷笑道。' q; j6 m6 B6 u6 D; G- S4 [
# p8 _$ S2 ^! c3 L+ H, i5 F 她转过身，嘴角勾起一抹讽刺：“那你呢？活这么大了还在演戏，虚荣得真够厉害的！”" O4 e1 f. ]' Q8 \8 B: q/ K
7 Q7 C! n# Z9 h, g$ ?. z, A$ d* o
孩子的脸，清澄的目光，却犀利地戳穿大人世界一切迷雾烟障。突然之间他失去了指责她的立场。
. G8 [$ t" k3 h- ~ \ o
' a% @# i" F5 s* H( ?* E0 N1 d# G: H 为什么还坚守着一个污水谭始终不愿离开？谷底的时候是不甘心，半山腰的时候是渴望更多的掌声和崇拜，山顶的时候……是不敢面对下山时清冷的羊肠小道。+ p+ u8 @9 G' P3 e, ~
3 L4 @- P$ _- ?& |7 L% R9 t
虚荣……9 O- P0 {; y- e1 B b
6 H3 [* \5 |: {0 t: C* B 方若绮的手慢慢摸上长发，滑下来的时候，多了一络发丝。
% Q$ E9 d: g8 Z! |: `: Q0 g9 B! x8 S/ l3 n& F/ ]) c6 |5 N
“让他们快点拍，再晚，我就该戴假发了。”) w O5 Q2 o# U
8 P7 [6 Z9 D: p1 ^9 @ P
戏遂了她的心愿，很快就投入拍摄。
y |3 i, W, z6 } H9 Y
0 H) N2 }- u6 i# T 在公司向来的规划中，纪实片根本不需要多少前期准备。随时随地都能塞入上司需要的情节，台词，比如这一段。
% F9 n( C1 X3 G9 h/ a* l3 J/ o P% Q8 D8 S& U6 }7 B: W- R$ u: Y
“孩子，还想得起你爸爸妈妈吗？”女记者的这种问题是逃不了的。
5 e; f" ?1 e+ z/ y" i- J' t( m4 F; x b5 E' E2 [
“记得。”她悬着泪，楚楚可怜的样子，“小时候我骑在爸爸脖子上，妈妈在一边喂我吃大白兔奶糖。”! P5 z; l2 J8 {) @0 o
, @, e1 c2 _8 n5 `/ \) `* t “现在想起他们是什么感觉？”紧追不舍。% H" I8 E C e4 S0 F$ k1 j" c
- k, f# }" v4 G' ]5 l9 D: b “经常晚上会哭湿枕头。”眼泪掉在雪白的床单上，映成一个虚圆。
: T4 i5 K: v) H" G* s8 @! V0 M0 ]4 R
) p {( B5 G8 p) W$ J7 E “知道自己得了这个病吗？”
% f& l4 R# @& O
; I6 x$ Z/ Z+ x- K 她使尽点点头。4 Z2 W4 {$ o+ o% T
- W. v) r; Q+ V7 M! {; K$ k; ] “什么感觉？”/ ?, [ x$ k$ Z2 j+ R
: t! \0 W6 [# ` z, H4 J! T
“我要好好活下去，为社会上这么多帮助我的好心人，努力学习，热爱生命，长大报答他们！”
/ o7 J' F( A4 P1 e' Y | R/ }' Z; A& s; f9 C* e
真是完美的采访。
/ m5 m6 N ]1 n f) p1 i. m6 q: t0 J. k9 V3 M3 X5 ?6 C
和黎华私下对台词的空隙，小丫头笑得花枝乱颤。
/ Q n# {1 V. [& t
4 k% d; W- O9 H% o “记不记得爸妈？哈，我生下来就被扔掉了，怎么知道他们是圆是方？”( u- l9 i$ c$ t% i+ z
- ?7 m( ~3 f' T: s
“那还说什么骑马喂糖，好像真的一样。”他不自禁地摸摸她日益稀少的发。
1 j5 ]# U$ Z# x
" A; f, p, `" x; S% L* l “演戏也，什么叫做演戏？黎华，如果我不是得这病，又进了演艺圈，你以为你还能蝉联金像奖？演戏的基础就是说谎，要把自己想得真成那么回事，把谎言说到连自己都相信，才叫演戏，懂不？”丫头的表情让他想起当年在阿波罗会馆艺能训练的老师。
0 [2 b$ t6 F. [. L6 U# B; `
* z; M, C5 g! D$ S% U( ] “晚上真会哭湿枕头吗？”9 h; b& @& U% L! s* `
~( b3 [+ O0 ]9 `
“一沾枕头就睡着，就算湿，也是口水弄湿的。”她开心地笑道，“还有啊，什么社会上帮助我的好心人？我死我活干他们什么事？哪来这么多好心人？唯一收到的捐助就是你们公司，还有附带条件的，跟我说人间真情？哈！”2 F, [4 k( w) \; _: \+ `
}6 |! L. N, A" l
那声哈，哈得黎华也忍不住哈哈大笑。
6 `- ^' S$ Z& A0 M d' K- }/ S
; H( L& x6 E n, ]& D- o3 h “喂，我说黎华，有没有搞错？这段戏……我对我的‘偶像’大人你，竟然发生了感情？”方若绮大张着嘴巴，“你啥时变成我偶像了？”. F5 z3 D( `- U: T" {
3 _6 c" q* k$ L- O. C
“丫头，好歹我是艺能天王，被你稍微崇拜一下不过分吧？”1 z0 |* _8 G- T/ @0 P# w( s
: `) [# ~% Z) d1 s" u
“说实话我真的很少看电视，”她无辜地抬起头，“第一次看到你就是在捐助会这么不友好的场合，实在崇拜不起来。”: z# r! x& Z3 E0 W% J
+ O8 o; c& m/ y. a' U" |$ F
说是崇拜不起来，撒谎成性到底帮了她，把自己代入虚构却真实的感情里面。
1 a% H/ D( R; @: w5 T; J1 p0 h3 V1 q& R* A9 v
躺在病床上，她伸出小手，轻轻地说：“黎华，你知道吗，从第一次在电影里看到你，我就爱上了你。”
" D7 A% P1 z; }7 i9 ^" R) A: c; g0 c8 F& V
张了张嘴，到底还是跟着台词走：“好孩子，别多想了，好好休息。”" _$ z% n* U* b7 ?2 E9 H4 v
5 V \2 @/ ]! g! U& H2 j “不，”她拉住他的衣襟，有气无力地说：“现在不说，怕再没机会。能常来陪我吗？”
7 ^: t2 F( N! q# c( ]/ K9 D7 d! ~8 ]+ l8 n6 H: e3 a: j1 V
是幻觉吗，还是这丫头演技根本是老天送给她的礼物，说这话的时候，他清晰地感觉到她手心传来的战栗，和眼中划过的痛楚。2 u- M- r# ?5 U- C. h: w ^1 ]
+ e1 @5 q: s+ V) y) B 拍摄不咸不淡地持续着，而医院那边却传来一个振奋人心的消息。
: V* m: p" d {& w, o5 T8 N) U+ h: K9 o( ~9 S" I k/ B
方若绮的父母找到了。
* @, y; |( v: s" W$ R# E) r
. ?* p( J( I: }5 V, ^. X 并且他们还有了一个儿子。相对的，血型配对的可能性就高了很多。$ j3 [0 O7 j3 D4 E
, T+ D4 g9 }/ I3 N1 z5 k5 G# @ i, d
圣心慈善院的院长却告诉黎华，父母不肯认女儿。' S- i8 E, [* @7 g# J
# ^" D7 `$ }( w “他们觉得抽取骨髓等于吸血，本来就是再生个为了儿子才扔掉自认为不值钱的女儿，怎么可能再为她冒险？”% ]0 _+ W4 e- f+ o% S* X/ J$ z, p
8 E! @& P: {+ c0 U& q' J( ^# h
那边拒绝搭救，这边治疗照常进行。眼睁睁看着粗大的针管扎进女孩幼嫩的骨髓里，她侧躺着，紧紧咬住牙，手掌把床单拧成一朵破碎的花。
n$ Z7 t [" m8 G8 u) D# L
" N! |7 f2 b, p 他握住她的手，感觉到她每一根掌纹都在抽搐。支离破碎的生命线仿佛全部断在他手心里。7 I& N) `( `- v5 w6 g
8 w- b# B1 s. Y$ K6 H7 T9 E2 O( V “痛就喊吧。”他低低地说。
4 b& H4 p1 k8 g/ @6 y v2 k( O1 l. j. L2 P1 s. A
她抬起眼睛，血丝蛛网般裂开，豆大的泪珠盈于眼眶，倔强地固守，不肯掉下。* n& K! P) m7 F2 N8 t
/ A$ d( w) ~4 S/ {8 o/ P6 x% ~& H+ s
“一点……不疼……”她的声音比蚊子腰还细。- h2 ^8 a$ R- F
% \: b0 m5 i" k2 @ 怎么可能不疼？连他都疼了。
2 n) B, P2 k! l! H& A2 d. l, e. ?7 c
当天他驱车赶往乡下。那对夫妻得知来意后，当场给他闭门羹。
1 v- H/ I% ]/ O0 p& x& N* _7 l" j8 G* d& l8 H( \4 o5 U
他发现天王所有的面子荣耀身份辉煌，在这里不如一只苍蝇。因为只有苍蝇才能从缝隙里钻进屋，绕着夫妻的耳朵嗡嗡烦个不停。6 G* [9 |! g, G H3 }8 y
- L$ m9 E0 R; v; k6 v% H 靠着车身，抽掉第六包烟，他请邻居留下话：如果答应去医院验血搭救女儿，他会留给他们一笔钱，足够他们儿子娶老婆。如果拒绝，那笔钱将作为律师费，以“遗弃罪”将他们告上法庭。& M& n( H8 H; O' N6 _3 x0 s
' E e9 b$ F7 L6 B& i) Q
一周后，一家三口出现在医院，母亲站在方若绮身边，床的另一边，是一刻不停的摄像机。8 {+ `6 i; g+ E4 s) k
, b7 h0 c4 d) | “太精彩了，”老总激动地，“亲生父母出现，一心救女……这个片子怎么会不红呢？黎华，你的人气又要涨了！”0 ~" e5 |6 \* Z6 W- Q& M# c, C/ ^
% }: l: e3 X( a/ r' u5 S" ^ 黎华不语，沉默地看着摄像机前的方若绮抱着母亲哭得昏天黑地。9 t1 n7 V, M$ n' l4 M$ V/ v% e
+ K$ C( K" g2 D2 U 导演一喊卡，母亲那里还没嚎啕完，女儿率先将对方推开，一脸厌恶的样子。 h* x, P& F3 [' | j, e0 k+ s
; o3 \# U# l3 B/ T$ I “赶紧从我眼前消失！”她用驱逐句型。女人和丈夫灰溜溜离开。
# J: q+ O1 @& D* D1 h5 b- K, j- G2 Y- ?! j9 Q
“难道真的不想他们吗？”$ h! f) |! k* Q5 d1 @
( R" D" M c. k% X1 Y9 h9 M% I “为什么你们这么喜欢定义一个孤儿的感觉？谁告诉你没有父母的我们就一定渴求父母？谁告诉你和亲人分离后就一定要寻根？没有他们的日子我们过得很好，只要有吃有穿，就不会想到他们——就算饥寒交迫，我们也不会想到他们！既然从来没有得到过，又怎么会怀念？”" Z! z. a S# D: f& _
! x7 L! G# F3 P. P% v4 c7 X7 u
在她早熟敏感的犀利前，他自以为是的慈爱再次成了讽刺类小品。子非鱼，焉知鱼之乐？黎华啊黎华，前不久还不屑于女记者的低级问题，怎么现在你也犯了这个错误？
/ h# w; V' I6 Q" Z$ W6 N r( e+ {3 Z. @1 M6 d2 C; U- A* `
可为什么，他总是忍不住，忍不住去关心她的感受，她的情绪，忍不住想把她拉到怀抱中？似乎安慰她，就可以安慰自己的伤口，过去种种不堪回首的错误，仿佛能在她身上得到救赎。
) x2 l# Z2 E/ z6 a- a; t( O' R4 O- |/ [6 ?8 _) ^; U2 W
避开医生记者，他悄悄把她带出医院。+ I. M `8 p5 n( r: ~
1 ~. |$ h* p0 v “怎么，这点小事都值得庆祝？”火锅店里，方若绮夹起一筷鱼片，在酸菜锅底里涮啊涮。
) f0 r; [& V/ V0 q* k O+ Z- V1 p+ |4 |$ R
“当然，你的病有希望了么。”
1 E8 L m5 u+ z7 m1 |
; L1 ]0 s6 P" o% z3 k7 A “有希望又怎么样，没有希望又怎么样？”她的笑容好像一朵娇媚的玫瑰花，动人的花瓣下是讥讽的刺。# `$ Z, h/ H& u2 r) r
* m. U2 ?" [1 s4 Y0 P+ R; D “你才17岁。”
& x& K: H7 p5 ]- J) E/ w! Q _6 c& c: P7 S8 q4 l& U5 @7 e
“也对，18岁才成年，20岁才到结婚法定年龄。”她把烫好的鱼放在他碗里。“你说，为什么我们国家规定20岁才能结婚？像我这种活不了几天的人想结婚却不能结，而多少人过了这个年龄却不愿结。照我说，这么私人的事情，爱几岁结就几岁结，干吗要用干巴巴的法律来约束？”2 Z* p7 x4 j0 v7 _' i; ^. c, [
+ ?+ }1 T8 s0 ] n3 p
黎华静静望着鱼片，脱口而出：“如果你能活到20岁，我娶你。”
0 {& \, U7 ?/ I5 C9 _; o3 V4 a; z* e- n1 f6 O( a
她烫鱼的动作定住了。
) @, x" u: z5 A1 r& i; \. z0 K3 L. G! n' S5 R( @3 ?5 `
金属勺泛着烁目的光泽，洒在香气氤氲的酸菜鱼汤上，星星点点。
\; u$ |. T& k: t0 D# m8 b; M5 f, E; h/ ^" z0 P
“天王说这话不嫌酸么？”她微微转过头，躲开他的眼神。“再说了，你说娶就娶么？我对你没感觉，你怎么能娶我呢？”0 c/ w3 ?! I8 c5 F( P
3 Z0 ^! q/ m4 t, k
“是么？”
! t7 y1 u1 \+ t% H; e0 D+ ]+ ~2 r: T- ]9 K; r/ d4 H
鱼块沉到汤底，慢慢分裂的鱼肉好像他的心，优雅地，决然地，破开。
! o; E- D/ w" h' H0 B
: \* I Z" i, \ Z" v6 {+ H, M, J 一家三口的血液报告出来，并不相配。# W. ]5 O Q9 L/ P
1 z. g0 ^. f# Y/ z% [
这样的结果到底让所有人沮丧，包括老总。原先以为能在片子里加上一个真实的奇迹，看来还是摆脱不了悲剧路线。' T* c8 Z; j; Y* g$ t0 a5 v b
6 `* ?1 Y8 O% [# p8 d% K, [
“黎大哥，能不能吻我？”她侧着脸可怜兮兮地问，“每一天我都好害怕第二天再也睁不开眼睛，所以一直撑到实在撑不住。如果明天就死了可还没有喜欢的人吻我，这辈子真的很遗憾。”
. n% q4 M) l- I m. W8 ]& M% s0 ?- ?% V, J
他想，如果方若绮一开始以这样可怜的姿态出现，他一定不会倾注这么多关怀。
4 p" X3 {; o4 r% v8 N- `$ ^: W# u, y. i
可现在是演戏不是吗？那些虚假的台词，那些可笑的情节。
1 d" W* I& h& m% W9 x1 ]: } {/ O4 V3 a+ M4 @
那些颠倒的真相。
; E# Y i/ ~4 G O8 F D$ I; N8 K, v0 P% L1 O
戏里，她爱他，而他只是出于同情。
8 u; f6 |( l. k, C( O$ @
* Z& p6 k# F1 S% ?8 M 戏外，她说不爱他，而他，已经渐失方寸。4 R* \; }: I9 _$ P, A- n& f
, E% H! V1 S- F
黎华弯下腰，轻轻对住了她的嘴唇。不敢过多侵犯，他的角度巧妙地借了一个位。怕被冷不防厌恶地推开，就像推开那个女人一样。
/ h/ ^7 I; n5 N& @
/ O5 `+ H0 ^2 x' m8 U e4 ] 脖子被什么勾住，她温润的嘴唇迎合着他的呼吸，热烈回吻。( @$ E6 n2 ?* H" F
' y+ I* }! K3 ?; {
麻木很久的身体好像被电流击中，心头涌上一片疼痛，籍着她手臂勾住的力量，一把托起她，深深地，吻了下去。
3 Q7 O/ N1 {1 j4 Z
1 S' a4 c4 }. [6 v+ x5 h 方若绮，你到底在撒谎对不对？/ e2 d" S4 }7 [
, g! l( r- f3 `( X% t 你说捐助会上第一次看到我，是撒谎；
; w1 r. d/ @8 K) q7 \2 P; E. {6 F+ | d5 o
你说对我没感觉，是撒谎；! g5 e Q+ F$ ~% r2 _
6 r9 p L) a( C0 a. z$ i$ k
你说沾着枕头就睡着，是撒谎；2 Q. h6 l8 Z) H
+ a6 `2 P% O( @ 你说不需要关怀，更是撒谎；' R* N: h! D( l" n4 i0 F
: e) c# s# u4 F, d2 X# Q ]: @
你说过实话——在戏里的时候。
5 ~: ~% h1 v$ A& _1 \) g
# Y! C* v4 Y2 E. j1 `5 w/ z 第一次在电影里看到我，就爱上了我，所以最后还是没拒绝我的捐助，还带我去天台看星星，因为身为影迷的你知道那天是我生日；6 i: w8 N- C2 @+ m( P
h' Q$ E* U q7 O 之所以答应拍片，也是因为可以和我合作；
$ v* y5 @2 M5 I) F2 ~2 A w% q( V8 s4 E) r
如台词所说，你常常故意不睡觉，怕第二天再也醒不过来。我问过护士，每晚要在她们的再三催哄下，你才能上床；
, ?9 S; s" W! T: w2 t8 }
. @- F* u! ], M 也许你不需要亲情，但是你需要爱；
2 G8 E- [, j; h* L0 ^* X
; ]: f% `9 ?, g& P- V 你从来没有对亲属的血型配对有过任何指望，从一开始你就以面临死亡的潇洒姿态观望天空每一颗星星；
% n8 {8 Z5 v8 C2 }) } _$ |
8 M* r0 N% u$ T5 F( |1 {# p 天空的怀抱……是爱人的怀抱对吗？
8 X) G$ }; |2 Z( I9 b
0 u0 J' c1 Q P+ Q' ^, Z, M 他紧紧抱着她，不敢丝毫放松，仿佛一个松懈，她就会远远离开，不再回来。
8 r8 K" M' ?% o% u. P1 I9 f) L8 }3 S( T# a% v: m+ ^/ Y
很绵长的吻。
0 r" p4 c2 A* u# E- Q
( e3 z& R" B4 t2 u* ]: d# f5 J 流转一生。
* B% p5 F* `( Z! T
: C4 U2 F* s' |! K& H* _ 接到电话的时候，黎华正在国外拍戏。/ R; u. P) V I! T
) j7 z( l, H+ [/ x' F8 o5 k 本来不太愿意接好莱坞的戏，只想好好陪着若绮，每天陪她上楼看星星。但很多事情身不由己。* \# g) W' Q9 @# D! U
+ j/ w2 A4 B/ h3 m9 {
中场休息，电话铃响。听了两句，挂断，披上大衣，冲了出去。( f+ s# m' U* i/ \8 Y! j
2 D* S& {6 ~7 X7 f 主观性忽略身后一干人等的呼唤。+ a: f# z! K5 g5 L, T2 R
( Z2 X& _$ F/ ^* _! x* ? 刚到机场，手机又响，上司在那头怒气冲冲：“你疯了么？拍到一半开溜？”+ Q* W1 j* Q, x/ v5 V( A3 z
* n6 z9 K2 }( @ “若绮不行了。”他简约地说。
( b* z# S* {0 z9 |3 ^9 d* g9 D6 m2 u3 T+ L: W2 o& s
“什么若绮？那个丫头？不行就不行咯，反正我们片子都拍完了，死是早晚的事……”
" @. }. L$ i& k; G- C/ } J( n( ]/ v- T7 u: q# w7 ]! o
他按下切断键，把手机扔进包里。8 C0 n8 w% r; V4 y! `
0 D' \+ w% h3 |4 H
怎么这么快就不行了呢？临走的时候她面如桃花，眸如星光，笑意溶溶的样子。, e8 Z7 U% Q7 G9 u- y4 k
! E A/ M5 o6 B+ C5 Y 可电话里院长说，黎华，她不行了。
2 u: _: v% P d6 Y4 R) Z
. b o- m# {: L( J 从美国到上海，怎么要飞这么久？# `+ R% Y( E/ d" j, O* U
& E7 Z2 N. V0 S% J
最后那夜，她躺在他怀里，仰面望天，身后星光从天到地平线洋洋洒洒像被沾上银色墨汁的毛笔，倏然甩上天际，一点一点溅不完的惊喜。: j# |1 M" d& u1 l
6 j( _+ u! b5 a+ }, Y% A" w
她张开双臂，风把笑声远远送出去：“你看，我像不像在天空的怀抱里？” E( Z% Z: _8 v) ^
6 c+ h6 d: U. p) B! t, e' y
方天圆地，她就如躺在天空撒娇的无邪孩童。星空是肆意跳跃的舞台。
7 w" d4 _" |0 D9 E4 t5 g$ f; j& x4 w- Q( ~) h
接着，她把头埋在他怀里，小声说：早点回来。微弱的呼吸像玫瑰的腰，那么细，那么香。
1 s. ]$ L. T5 e* _3 X
7 i& F' l; K' G/ I 她又抬头大声说：“如果不回来也没关系，因为我有老天爷宠我！亲爱的黎华，看，我躺在天空的怀抱里。”/ U1 z& C$ Z# B( t0 u# e4 c& d
' v6 U' O. g, p3 N3 k0 E( M
他有一种冲到驾驶室的冲动，不过回上海而已，又不是去火星，为什么这么久？
$ g: G b! k1 V. C0 v" z- e
! w$ e8 _: U& b m: J 怎么会不行了呢？那洞穿世情的敏锐眼神，那玫瑰花瓣般的芳香嘴唇。那个吻好像就在刚才，他吻住她，她的张扬，她的思绪，她的灵魂。. x4 @8 N0 v/ @) C
, r8 k5 z; S9 @
最后一夜他又说，活到20岁，我娶你。6 R6 f N: e; B* g/ q
% ]3 J$ X( o! P- m4 Y7 Z n! I
这次她没有反对。3 `) ~ ]2 ]3 R9 K& z* {8 M
. o$ ^4 L5 c7 o l 可是，为什么要等到20岁呢？当初她说得还不够清楚吗？爱几岁结婚就几岁结婚，为什么要被干巴巴的法律约束呢？
% D/ R; q8 Q0 j$ h3 ?/ U, ^6 Z N5 t
为什么他不说今晚就嫁给我？2 | R+ |( F/ O' M
* |& z. l' B& T2 l: Q+ R 张了张口，突然，疼痛漫无边际涌了上来，骨头好像一节节断掉，神经仿佛一丝丝抽走。仿佛那次方若绮接受的非人治疗的痛，活生生转移到他的身上。望着机窗外的云彩，若绮的天真无邪又略带讥讽的笑颜雾般飘过。
9 S. {8 b# H4 y* I
/ |5 g3 Z; k4 x, G5 f! P0 N 他知道，她已经离开。
6 k2 r5 k' R ?, S/ X# k( ]8 x
" x% Y& y8 @: t% |8 N 在他赶回上海的途中，她已经撑不下去，那种痛，只有他能感受——没有阳光的、绝望到撕裂的痛。再让她多撑一秒，都是残忍。
# G: O# Z' S( @# M$ ]1 F8 L: C% b6 x% ]2 c3 U
这个世界对她已经太残忍。: s3 \+ Z, B2 M Z! w4 `
, @" A0 H% |+ \
地球的另一边，现在是晚上对吗？
2 J0 |7 m J9 v9 y2 v2 ^+ p8 L( A. i) X X( g6 K
可是这里什么都看不到。
0 p8 _+ \) S6 y6 k. G/ e$ ^( H6 @' z* H
飞机上，一个长发飘飘、容颜俊美、戴着墨镜的男人，捂住胸口，脸贴在窗上。没有人看见，玻璃的反光里，有两行眼泪，长长的，泛着星星般晶莹的光泽。0 V" d8 V& P3 D2 G8 L
4 a3 b6 F6 W v# u& n 在夕阳的终结之处，星光会开始。- R1 `; Q- v0 H. r Q: v
: ]! `6 o! z; P: s& b
在我的嘴唇终结之处，你会开始。
. j, m- X: @1 O' ^* T1 D/ t2 x4 g
* x- ~7 B9 d3 K1 A 全文完
" y! f' U' y) o/ m% c# R
$ L) U0 {* C* C[ 本帖最后由 yanaict 于 2007-9-30 16:19 编辑 ] | 
发表于 2007-9-11 13:32
